“威龍”試翼，藍(lán)天為證。部分飛行員外場(chǎng)合影。李韶鵬攝

　　“哪怕只有萬(wàn)分之一的希望，也要用生命守護(hù)飛機(jī)和數(shù)據(jù)”

　　在成都飛機(jī)工業(yè)（集團(tuán)）有限責(zé)任公司內(nèi)部，有一座名為“一飛沖天”的雕塑，8個(gè)“1”字金屬條犬牙交錯(cuò)排列。這座造型奇特的雕塑，是為了紀(jì)念2011年1月11日下午1時(shí)11分這一歷史性時(shí)刻。

　　那一刻，空軍試飛員李剛駕駛我國(guó)新一代隱身戰(zhàn)機(jī)殲-20首飛成功，開(kāi)啟了中國(guó)空軍的“20時(shí)代”。

　　很多國(guó)家有一個(gè)不成文的規(guī)定：一名試飛員把一架新型戰(zhàn)機(jī)第一次飛起來(lái)，這名試飛員就可以光榮退休，國(guó)家養(yǎng)著他一輩子。

　　但一架新型戰(zhàn)機(jī)的飛天之路，不是一次首飛就可以完成的。新型戰(zhàn)機(jī)像一張白紙，試飛員要為它填上各項(xiàng)性能參數(shù)。這意味著他們必須跨越一個(gè)個(gè)鴻溝——從前人所沒(méi)有嘗試的，到世人所沒(méi)有經(jīng)歷的。

　　從首飛到列裝部隊(duì)，殲-20用了近7年時(shí)間，李剛與戰(zhàn)友們又試飛了7年。

　　“飛，飛到不能飛的那一天！”這，不僅是李剛的選擇，也是空軍試飛員英雄群體共同的心聲。

　　雷強(qiáng)是殲-10首席試飛員。飛到殲擊機(jī)試飛員飛行最高年限時(shí)，他報(bào)請(qǐng)上級(jí)特批延長(zhǎng)了試飛年限。殲擊機(jī)停飛后，他又站到無(wú)人機(jī)科研試飛一線。

　　在雷強(qiáng)30多年的試飛生涯中，最讓他刻骨銘心的一次飛行，是24年前的殲-10首飛。

　　那一天，一向穩(wěn)重的殲-10總設(shè)計(jì)師宋文驄，動(dòng)情地對(duì)雷強(qiáng)說(shuō)：“飛機(jī)準(zhǔn)備好了，就看你的了。”

　　一句話，凝聚著10多年來(lái)全國(guó)300多家科研院所及生產(chǎn)廠家集智攻關(guān)的成果，飽含著成千上萬(wàn)名科研人員夜以繼日付出的心血與努力……

　　那些年，雷強(qiáng)看著宋總從一頭黑發(fā)到兩鬢微霜，再到滿頭銀發(fā)。他一邊戴頭盔一邊說(shuō)：“宋總，您放心！只要飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)還在，無(wú)論出現(xiàn)什么情況，我都會(huì)把飛機(jī)給您飛回來(lái)。”

　　宋文驄熱淚盈眶，他疾步走上前去，緊緊握住雷強(qiáng)的手。

　　“哪怕只有萬(wàn)分之一的希望，也要用生命守護(hù)飛機(jī)和數(shù)據(jù)。”從成為試飛員那一天起，雷強(qiáng)明白，14億人中，只有少數(shù)人有幸擔(dān)負(fù)如此神圣的使命。

　　在中國(guó)空軍試飛部隊(duì)史館，有一面墻鐫刻著屬于他們的試飛精神：“忠誠(chéng)使命，追求卓越，英勇無(wú)畏，甘于奉獻(xiàn)。”

　　“忠誠(chéng)”二字寫在最前面，刻在每一名試飛員的骨髓里。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，每一次飛行，都是在“刀尖上的舞蹈”，也是對(duì)“忠誠(chéng)”二字最好的印證。

　　史館內(nèi)，一張自信、年輕的臉龐打動(dòng)了記者——他是犧牲的試飛員余錦旺。

　　電視屏幕上播放的，是余錦旺2011年7月接受媒體采訪的畫(huà)面——

　　“空中發(fā)生特情，你會(huì)不會(huì)選擇跳傘？”“不會(huì)。飛機(jī)摔了，損失的是國(guó)家巨額財(cái)產(chǎn)，是千萬(wàn)科研人員夜以繼日付出的心血與努力。作為試飛員，只要有一線機(jī)會(huì)，我都要想辦法把飛機(jī)飛回去。”

　　余錦旺明白，經(jīng)歷特情就像面對(duì)強(qiáng)大的死神，每一毫秒都是直達(dá)終極的考驗(yàn)，考量一個(gè)人的意志、品德和操守，更考量信念、智慧和忠誠(chéng)。是與非、舍與取，只是一瞬間的抉擇。

　　3個(gè)月后，余錦旺兌現(xiàn)了自己的承諾：面對(duì)危險(xiǎn)，他沒(méi)有選擇跳傘，與心愛(ài)的戰(zhàn)機(jī)一起融入藍(lán)天。

　　“國(guó)之重器，以命鑄之。”一代代摯愛(ài)試飛事業(yè)的藍(lán)天驕子，用生命書(shū)寫著無(wú)限忠誠(chéng)。他們的英雄壯舉和取得的輝煌成就，為中國(guó)航空事業(yè)騰飛寫下精彩篇章，必將載入中國(guó)空軍裝備發(fā)展的史冊(cè)。

　　關(guān)鍵詞 極限突破

　　真正的艱難不僅是與死神的對(duì)決，還有對(duì)新技術(shù)、新裝備的了解和掌握

　　試飛有一個(gè)十分重要和特殊的使命：突破安全邊界。業(yè)內(nèi)人士常用術(shù)語(yǔ)是“飛包線”。

　　如果說(shuō)，試飛員在執(zhí)行預(yù)定任務(wù)時(shí)，遇到突發(fā)險(xiǎn)情能夠成功處置脫險(xiǎn)叫作“絕境求生”的話，那么明知危險(xiǎn)卻又要以身犯險(xiǎn)的邊界測(cè)試試飛，就是“向死而生”。

　　在試飛殲-10戰(zhàn)機(jī)的數(shù)年間，試飛員李中華和戰(zhàn)友們承擔(dān)了數(shù)十項(xiàng)極限試飛任務(wù)，對(duì)數(shù)百個(gè)課題、數(shù)千個(gè)參數(shù)，進(jìn)行上千架次的試飛檢驗(yàn)。

　　當(dāng)殲-10戰(zhàn)機(jī)全部試飛課目完成時(shí)，英雄的中國(guó)試飛員，創(chuàng)造了第三代戰(zhàn)機(jī)試飛“零墜毀”的世界奇跡。其中，李中華創(chuàng)造了該機(jī)最大飛行表速、最大動(dòng)升限、最大過(guò)載值、最大迎角、最大瞬時(shí)盤旋角速度、最小飛行速度等6個(gè)“之最”。

　　試飛員的極限突破，往往是載入中國(guó)空軍史冊(cè)的日子——

　　1993年10月16日，湯連剛、張海等8名試飛員，在藍(lán)天白云間首次成功實(shí)施三機(jī)空中對(duì)接加油，使我國(guó)成為世界上第5個(gè)掌握空中加油技術(shù)的國(guó)家；

　　2018年11月6日，李吉寬?cǎi){駛殲-10B推力矢量驗(yàn)證機(jī)完成5個(gè)典型過(guò)失速機(jī)動(dòng)動(dòng)作，使我國(guó)成為世界上第3個(gè)掌握推力矢量飛機(jī)過(guò)失速機(jī)動(dòng)技術(shù)的國(guó)家……

　　極限突破的背后，靠的是什么？中國(guó)試飛院原副院長(zhǎng)周自全一語(yǔ)中的：“航空科學(xué)的每一次突破，都以試飛員技術(shù)突破為基礎(chǔ)，只有不斷創(chuàng)新才能達(dá)到更高的境界。”

　　一名優(yōu)秀試飛員的價(jià)值，不僅體現(xiàn)在天上，也體現(xiàn)在地面——

　　在殲-10戰(zhàn)機(jī)研制過(guò)程中，李中華先后提出10多項(xiàng)改進(jìn)意見(jiàn)和建議，都一一被采納。連戰(zhàn)機(jī)的駕駛桿模型，都是他和戰(zhàn)友們用橡皮泥一點(diǎn)點(diǎn)捏出來(lái)，再移植到生產(chǎn)工藝中。

　　2009年7月28日，在試飛員李國(guó)恩的建議下，空軍“飛行品質(zhì)及人機(jī)功效聯(lián)合研究中心”正式掛牌成立。殲-15艦載機(jī)從設(shè)計(jì)制造到實(shí)現(xiàn)首飛，只用了不到2年時(shí)間。

　　試飛員鄧友明深度參與運(yùn)-20設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)，包括座艙布局、控制板、顯示器、機(jī)組操作手冊(cè)、地面模擬臺(tái)等方面建議得到設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)的充分采納，這在我國(guó)運(yùn)輸機(jī)研發(fā)中尚屬首例。在運(yùn)-20總設(shè)計(jì)師唐長(zhǎng)紅眼中：試飛員就是設(shè)計(jì)隊(duì)伍中的一員。

　　如果說(shuō)，第一代試飛員是勇氣型，第二代試飛員是技術(shù)型，那么現(xiàn)在的第三代試飛員則是專家型——“會(huì)飛的工程師”。在試飛員看來(lái)，真正的艱難不僅是與死神的對(duì)決，還有對(duì)新技術(shù)、新裝備的了解和掌握。

　　時(shí)代在變，技術(shù)在變，試飛員能力指數(shù)也要隨之改變。“一名優(yōu)秀的試飛員，不僅是科學(xué)的冒險(xiǎn)家，還是航空理論的探索者、飛機(jī)設(shè)計(jì)的參與者和飛行的先行者。”李吉寬說(shuō)。

　　對(duì)試飛員來(lái)說(shuō)，讓他們引以自豪的，除了那一枚枚閃亮的軍功章，還有那一個(gè)個(gè)燙金的科研獲獎(jiǎng)證書(shū)——

　　2006年，雷強(qiáng)、李中華對(duì)殲-10戰(zhàn)機(jī)研制貢獻(xiàn)突出，榮獲“國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)”；

　　2012年，王文江、梁萬(wàn)俊因“梟龍”戰(zhàn)機(jī)試飛定型，榮獲“國(guó)防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)”；

　　2019年，李吉寬成功試飛我國(guó)自主研制的推力矢量發(fā)動(dòng)機(jī)，榮獲“國(guó)防科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)”。

　　……

　　礪劍長(zhǎng)空，突破極限。70年來(lái)，中國(guó)空軍試飛員參與完成2000多項(xiàng)國(guó)家級(jí)科研課題，刷新我國(guó)航空事業(yè)數(shù)千項(xiàng)紀(jì)錄，突破一大批事關(guān)國(guó)家核心競(jìng)爭(zhēng)力和部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的關(guān)鍵技術(shù)。

　　關(guān)鍵詞 青春氣質(zhì)

　　“趕超”的時(shí)間是用一代代試飛人的青春換來(lái)的

　　一名飛行員一生中會(huì)經(jīng)歷成千上萬(wàn)次的起飛著陸，其中絕大多數(shù)猶如過(guò)眼云煙，但總會(huì)有那么一兩次特殊的飛行終身難忘。

　　2004年，空軍特級(jí)試飛員梁萬(wàn)俊突遇一級(jí)空中特情。他從容鎮(zhèn)定、駕機(jī)迫降，生死8分鐘上演驚天一落，創(chuàng)造了世界航空史上的奇跡。

　　得知這一消息后，妻子王文敏失眠了。深夜，她突然對(duì)丈夫說(shuō)：“我特別希望我快點(diǎn)老……”

　　梁萬(wàn)俊奇怪地問(wèn)：“人家都希望永葆青春，你怎么還盼著老？”

　　王文敏說(shuō)：“你比我大，我老了你肯定也老了，你一老就可以退休了。你退休，我就徹底踏實(shí)了。”

　　試飛，是丈夫的第二生命。王文敏知道，只有到了脫下軍裝的那一天，丈夫才可能停飛。

　　千金不求，萬(wàn)死不辭。“我們從事的是國(guó)家的事業(yè)、民族的事業(yè)，我們想的是能為空軍裝備發(fā)展、為航空事業(yè)騰飛貢獻(xiàn)點(diǎn)力量。”梁萬(wàn)俊明白，我國(guó)航空事業(yè)起步晚、底子薄，與世界強(qiáng)國(guó)相比還有差距。

　　1952年3月，為滿足抗美援朝作戰(zhàn)需要，人民空軍組建了空軍試飛組。今年，是空軍試飛部隊(duì)成立70周年。70歲，對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)，已是古稀之年；但對(duì)一支以世界一流為目標(biāo)的軍隊(duì)來(lái)說(shuō)，正值風(fēng)華正茂。梁萬(wàn)俊常說(shuō)：“趕超世界一流，我們還要更努力！”

　　“趕超”的時(shí)間是用一代代試飛人的青春換來(lái)的——

　　1956年，27歲的試飛員吳克明駕駛第一架國(guó)產(chǎn)殲-5飛機(jī)，冒著機(jī)毀人亡的風(fēng)險(xiǎn)飛出8個(gè)G的過(guò)載，一次試飛3次發(fā)動(dòng)機(jī)空中停車等極限課目，助推中國(guó)航空事業(yè)跨入噴氣式時(shí)代。

　　1958年，試飛員于振武試飛殲教-1飛機(jī)，讓新中國(guó)自行設(shè)計(jì)和制造的第一種飛機(jī)飛上藍(lán)天。那一年，他也是27歲。

　　上世紀(jì)六七十年代，面對(duì)蘇聯(lián)撤走專家的困境，年輕的中國(guó)空軍試飛員用一年時(shí)間飛出新中國(guó)第一架“爭(zhēng)氣機(jī)”，從此中國(guó)航空工業(yè)走上了自行設(shè)計(jì)的道路。

　　上世紀(jì)八九十年代，正值青春、血?dú)夥絼偟脑囷w員李中華和戰(zhàn)友們挺身而出，攻克了三角翼飛機(jī)失速尾旋這一世界性飛行技術(shù)難題。

　　世紀(jì)之交，33歲的李剛加入試飛員隊(duì)伍，他慶幸趕上空軍裝備快速發(fā)展的時(shí)代。從“飛豹”到殲-10、殲-11、殲-15，再到殲-20。飛遍中國(guó)大多數(shù)戰(zhàn)機(jī)后，他也到了退休年齡……

　　一組數(shù)據(jù)真實(shí)震撼，令人動(dòng)容：據(jù)統(tǒng)計(jì)，32名犧牲的試飛員平均年齡只有40歲。其中最年輕的只有22歲，是一名剛進(jìn)入試飛部隊(duì)的直升機(jī)試飛員。

　　一代戰(zhàn)機(jī)，凝聚著一代試飛員的奮斗；一代戰(zhàn)機(jī)，帶走了一代試飛員的青春。

　　雷強(qiáng)從記事起，父親雷雨田穿大皮靴的飛行員形象就是他的目標(biāo)和榜樣。當(dāng)雷強(qiáng)駕駛殲-10首飛成功后，他將現(xiàn)場(chǎng)錄像帶回家放給父親看。

　　那時(shí)候，這名參加過(guò)抗美援朝空戰(zhàn)的新中國(guó)第一代飛行員雷雨田已年近八旬。

　　那一晚，雷雨田獨(dú)自一人坐在小馬扎上，一邊看一邊抹眼淚。半個(gè)小時(shí)的視頻，他看了一遍又一遍，直到深夜……

　　老人家的欣喜，只有自己才能體會(huì)：兒子雷強(qiáng)不僅圓了自己的夢(mèng)，更是圓了一個(gè)民族的夢(mèng)！

　　試飛是勇敢者的事業(yè)。從事試飛事業(yè)20多年來(lái)，殲-20試飛員李吉寬多次遭遇特情、與死神擦肩而過(guò)，但他始終熱愛(ài)這份職業(yè)。他說(shuō)：“能夠試飛中國(guó)自主研制的先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)，我感到無(wú)比光榮與自豪，我愿意繼續(xù)奮斗在試飛一線，為實(shí)現(xiàn)空軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型貢獻(xiàn)自己的力量。”運(yùn)-20試飛員鄧友明見(jiàn)證了我國(guó)自主創(chuàng)新研發(fā)大飛機(jī)的奮進(jìn)歷程，他用勇闖極限、不怕?tīng)奚�的無(wú)畏精神，取得一系列大型運(yùn)輸機(jī)試飛“零”的突破。他說(shuō)：“挑戰(zhàn)極限是我永恒的追求。我將鉚足干勁、奮力前行，用實(shí)際行動(dòng)擔(dān)負(fù)起黨和人民賦予的使命任務(wù)。”（記者 王鈺凱 通訊員 唐 浚）

分享讓更多人看到